

हिमानी-३

जलता अन्धेरा

—शामा मेठी

रुकते कदमों की आहुटें/कराह उठीं ।
दिन ढले — इक याद का आँचल घाम
आँख का पानी/चुपके से गिरा !!!
बुझते सायों के पीछे —
रुह भटकती रहा ।

दिन ढले,—

तुलसी के चोरे पर/गोरे हाथों/दोप जला

..... और कहीं से दूर आती

हवा में, बोल काँपे :—

“मैं तो दोप नहीं,/उसके तले का अन्धेरा हूँ,
फिर भी/मैं क्यों जला-जलता ही रहा ।”

अनुक्रम

जलता अन्धेरा	—	शामा सेठी	
१. घुटन (कहानी)	...	डॉ० निमल चोपड़ा	२३
२. गजल	---	डॉ० अग्निशेखर	२६
३. विडम्बना (कविता)	...	वीरेन्द्र डेम्बी	२६
४. खामोशी (कहानी)	...	दुर्गा बखशी	३०
५. प्रत्यभिज्ञा शास्त्र (लेख)	...	पूणनिन्द सरस्वती	३३
६. अन्धकार को पीक (कविता)	...	मजहर अहमद खान	३५
७. तर्कहीन स्थिति (कविता)	...	राजेन्द्र किचलू	३६
८. अनंग अस्तित्व (कविता)	...	बबली धर	३७
९. गुप्त रहस्य (कविता)	...	बबली धर	३८
१०. मर्यादा (कहानी)	...	बदरुन्निसा	४०
११. नवनीत (दो)	...	बदरुन्निसा	४५

घुटन

डॉ० निमल चौपड़ा

ओह कितनी घुटन है यहां। उठकर कमरे की खिड़कियाँ खोलती हूँ लेकिन यह घुटन फिर कम नहीं होती। कम होंगे भी कैसे? मेरे भीतर का अंधेरा कभी छंटता ही नहीं अस्तु परत-दर-परत जमता ही जा रहा है और मुझे अपने से बहुत बहुत दूर लिए जा रहा है घर में माँ, पिताजी और छोटे बहन-भाई के रहते हुए भी ऐसा लगता है जैसे मैं एक सराय में ठहरी हूँ जहाँ मेरा अपना कोई नहीं, सब बेगाने और पराए हैं और इन सबके बीच मैं अकेली हूँ, बिल्कुल अकेली, अपने से जूझती हुई।

कितनी बदल गई हैं मैं। बात-बात पर चिढ़ना मेरी आदत-सी बन गई है। बबलू की उछलकूद मुझे अच्छी नहीं लगती। उसे डाँडती हूँ तो वह सहमा-सा मेरी ओर देखता है। मिनी कोई भी बात करना है तो उसे झिड़क देती हूँ। वह अपनी भोली आँखों से मेरी तरफ देखते हुए शायद यही सोचती है कि क्या हो गया है दीदी को। माँ की बातों से मुझे मसालों और सरसों के तेल की बू आने लगी है और पापा—उनके विचारों से तो मैं कभी सहमत न हुई। यह करो, वह मत करो। सादगी से जीवन बिताओ, ईमानदारी से काम करो। हैह, भाड़ में गई ऐसी ईमानदारी। उनकी इसी ईमानदारी ने आज उन्हें खाट पर लिटा कर दमे का मरीज बना दिया है और मुझे संघर्ष के रास्ते पर ला खड़ा कर दिया है। चाचा जी भी पापा के ही भाई हैं। किस ठाठ से रहते हैं। आलीशान बंगला, कार और अच्छा खा। पीना। चाचा ने एक छोटे से ओहदे पर भी कितनी तरक्की की लेकिन पापा एक अच्छे ओहदे पर रहकर भी कुछ कर न सके। चाचा की दोनों लड़कियाँ, वन्दना और शुची, को तो देखो, किस शान से निकलती हैं घर से। दोनों मुझसे बड़ी हैं लेकिन अच्छे कपड़ों और मुँह पर चढ़ी

मेकअप की परत के कारण मुझसे कई साल छोटी लगती हैं। और मैं —अपने चेहरे पर पड़ी झुर्रियों को गिन सकती हूँ और इस चौबीस साल की उम्र में भी इकतीस-बत्तीस साल की औरत लगने लगी हूँ। कल जब चाचा ने बताया कि वह वन्दना और शुची की शादी करने जा रहे हैं तो कैसा हो गया था पापा का मुँह। कैसे करगे वह मेरी शादी, क्या है उनके पास ? कितना गुस्सा आता है मुझे पापा पर। बरे ऐसी ही ईमादारी से जीना था तो क्यों की शादी। शादी भी की तो क्यों किया मुझे पैदा जब तुम मुझे कोई सुख न दे सकते थे। इस घुटन के अतिरिक्त तुमने मुझे दिया ही क्या है। और माँ—अबला कहीं की। क्यों दिया उसने पापा का साथ, क्यों नहीं उन्हें राह बदलने का सुझाव दिया, क्यों टूटती रही सारी उम्र।

कप-प्लेट की छन् की आवाज से मेरी बिचार-भ्रंखला टूट जाती है। माँ सामने चाय लिए खड़ी है। मैं चुपचाप माँ के हाथ से चाय का कप ले लेती हूँ और धीरे-धीरे सिप करती हूँ। चाय का स्वाद कड़ुवा-सा लग रहा है लेकिन फिर भी पीती हूँ, इस जावन की तरह जो बहुत ही विषम है लेकिन फिर भी जीती हूँ।

“बेटी आज सब्जी क्या पकाएँ।” माँ मेरे पास बैठते हुए बड़े प्यार से मुझसे पूछती है। “हूँऊ क्या कहा”, मैं दूर तक फंसी अपनी सोचों से वापस लौट आती हूँ। माँ अपना प्रश्न फिर दोहराती है। माँ की ओर गुस्से से देखती हुए मैं झट्लाकर कहती हूँ, “रोज़ तो यहाँ पुलाव और पकवान पकते नहीं हैं। जो भी घर में पड़ा है, बना लो, मुझसे क्यों पूछती।” माँ मेरा यह कड़ुआ उत्तर सुनकर टूटे कदमों की बसीटती हुई चुपचाप रसोईघर की तरफ बढ़ती है। माँ को इस प्रकार जाते हुए देखकर कोई चीज़ आरी की तरह मुझे भीतर तक चीरती है और मैं सोचती हूँ—आखिर माँ का भी क्या दोष। उसने भी क्या कभी सुख देखा ? कभी अच्छा खाया, न पहना। जीवन भर पापा के अधीन रही और अब हम बच्चों की बातें सुननी पड़ती हैं और वह घुट के रह जाती है। माँ की घुटन का मुझे अहसास होता है और मैं रसोईघर की तरफ जाती हूँ—माँ का हाथ बंटाने। स्टोव पर

दाल चढ़ी हुई है और सामने बंठी माँ की आँखें शून्य में कुछ देख रही हैं। मेरे कदमों की आहूट सुनकर माँ की आँखें मेरी तरफ मुड़ती हैं जैसे बहुत कुछ कह रही हों। अन्दर से पापा के खाँसने की आवाज आता है। माँ मेरी तरफ देखती है, जब मुझे अपनी जगह से हिलता नहीं गती तो खुद ही उठकर चली जाती है—पापा को संभालने।

खाना बन चुका है। माँ परोस रही है। बबलू माँ को दस बातें सुनाकर ही दाल-चावल खाने पर राजी हुआ है। मिनी ने भी आधे चावल छोड़ दिए हैं। मैं खाना निगल रही हूँ। आखिर इस मशीन का चलाने के लिए कुछ तो चाहिए ही। खाने से निवृत्त होकर सबका बिस्तर ठीक करती हूँ। यही तो जीवन रह गया है। सुबह उठना, दिन में घुटना और रात को सोना। और कोई चेंज नहीं, कोई नयापन नहीं। सब आगे निकल रहे हैं और मैं वर्षों से एक ही जगह पर खड़ी हूँ, अकेली, उदास-सी।

मैं देख रही हूँ बबलू और मिनी गहरी नींद में सो रहे हैं। पापा बेचैनी से करवटें बदल रहे हैं और माँ भी सोई नहीं, एकटक छत की ओर देखे जा रही है। “क्या बात है माँ, नींद नहीं आ रही क्या।” मैं नम्रता से पूछती हूँ। “दाँत में आज फिर दर्द हो रहा है, इसलिए नींद नहीं आ रही।”

“कितनी बार तुमसे कहा है इसे निकलवा लो लेकिन जैसे तुम सुनती हो नहीं।”

“बहुत अनजान बनती हो निशा। अरे भई पैसे हो तो निकलवाऊँता। तुम्हारे पापा ने जबसे खाट पकड़ ली, तबसे जंसे दुर्भाग्य साथ छोड़ता ही नहीं। देखो ना एम० ए० करके भी तुम्हें कहीं नौकरी नहीं मिलती घर में चार पैसे हो आ जाते।” माँ की आवाज भारी आई है।

पैसे—कहीं माँ का संकेत उन रुपयों की तरफ तो नहीं जो चाचा ने कल जाते समय मुझे दिए थे। कहीं माँ उन्हें मुझसे छीनकर अपने दाँत का इलाज तो नहीं करवाना चाहती? मैं मन-ही-मन पर्स में पड़े उन पचास रुपयों को कसकर पकड़ लेती हूँ कि यदि ढोली पड़ गई तो माँ छीन लेगी दाँत के इलाज के लिए, बबलू छीनेगा फटे जूतों

की जगह नए जूते खरीदने के लिए, मिनी छीनेगी नया बस्ता लाने के लिए या पापा छीनेंगे अपनी दवाई के लिए। लेकिन मैं उन्हें क्यों दूँ ? मुझे इन रुपयों से वह सूट खरीदना है जो 'ब्लू फाक्स' के शो रूम में टंगा हुआ है। जिसे पहनकर मैं शुची से भी सुन्दर लगूंगी और वन्दना से भी अच्छी। रात भर वही सूट पहनकर सपनों में मैं घूमती रही, अक्षर के साथ। अक्षर—जो मेरे पड़ोस में रहता हुआ भी मुझसे कितना दूर है। उसकी एक झलक पाने को मैं तरसती रहती हूँ।

आज मेरा 'मूड' कुछ ठीक है। नाश्ता करके मैं अपने फीके पड़े पीले सूट को प्रेस किया और तैयार हुई रेजोडेनसी-रोड जाने के लिए। आज मुझे सूट खरीदना है ब्लू—फाक्स से। शो केस में सूट बहुत प्यारा लग रहा है और पर्स से पचास का नोट बाहर आने को मचल रहा है। लेकिन यह क्या ? प्राइस स्लिप पर तो एक सौ पचास लिखा है। कल शायद मैंने एक्साइटमेंट और जल्दी में पचास पढ़ लिया था। मेरा सिर घूमने लगता है और उल्टी-सी आ रही है। मुझे यह सूट अक्षर की तरह अपने से दूर, बहुत दूर जाता हुआ दिखाई दे रहा है। भारी कदमों से मैं पटरी से नीचे उतरने लगती हूँ कि पैर मुड़ जाता है और चप्पल टूट जाता है। बड़ी मुश्किल से पाँव को घसीटती हुई थोड़ी दूर बैठे मोची के पास पहुँचती हूँ लेकिन मोची चप्पल गाँठने से इन्कार कर रहा है, "बहन जी इसमें पहले से ही इतने कोल ठोके जा चुके हैं कि अब कोई गुंजाइश ही नहीं।" लेकिन मेरे बहुत कहने से मोची मान गया है और चप्पल ठीक कर रहा है। कहीं मुझे इस हालत में कोई देख तो नहीं रहा ? आसपास देखती हुई मेरी आँख अचानक एक जाने-पहचाने चेहरे पर आकर रुक आती है। हाँ, यह अक्षर ही तो है जो अपने दोस्तों के साथ सॉफ्टी को दुकान पर सॉफ्टी खा रहा है। अरे यह क्या ? उसकी नज़र मुझपर पड़ी। वह मुझे देखकर अपने दोस्तों से कुछ कह रहा है और वे सब भी यहीं की ओर देख रहे हैं और जोर-जोर से हँस रहे हैं। वे हँसते ही जा रहे हैं, शायद मुझपर, मेरी स्थिति पर। नहीं अक्षर नहीं, ऐसे मत हँसो, मत उड़ाओ मेरी बेबसी का मजाक इस तरह। मैं पागल हो जाऊँगी, मर जाऊँगी।

“बहन जी चप्पल तयार है।” मैं चप्पल पहनत हूँ और मोची को पचास पैसे पकड़ाते हुए मैं चल पड़ती हूँ लेकिन कहाँ? कहाँ जाना है मुझे? कहाँ जाऊँ मैं? दूर तक अक्षर के ठहाके मेरा पीछा करते हैं और चप्पल की यह नयी कील मेरे पाँव के अन्दर तक चुभती ही चली जा रही है और घाव बना रही है। फिर भी मैं चलती जाती हूँ—दिशाहीन-सी। अचानक एक चप्पलों की दुकान के पास पहुँचकर मेरे पाँव रुक जाते हैं। क्यों न इन पचास रुपयों से एक नई चप्पल खरीदी जाए ताकि इस दर्द से मुक्ति मिले। दुकान के ऊपर चढ़ती हूँ। सेल्जमेन तरह-तरह को प्यारी-प्यारी चप्पलें दिखा रहा है। कीमत—पचासी, बहत्तर, साठ, पचपन, बावन। पचास तक या पचास से कम कोई नहीं। दो रुपए और होते तो यह बावन वाली चप्पल लेती। कितनी विवश हूँ मैं, मन मसोसकर रह जाती हूँ। पास बैठी महिला अब तक चार जोड़े पैक करा चुकी हैं। उसके पैरों की तरफ दृष्टि जाती है। कितनी प्यारी नेल पालिश लगा रखी है। काश मैं भी लगा पाती। अपने पैरों को पुरानी चप्पलों में वापस डाल रही हूँ।—“कोनसी पैक कर दूँ मैडम।”—मुझे कोई पसन्द नहीं।” सेल्जमेन की व्यंग्य भरी मुस्कान का समाना न करते हुए मैं धीरे से कहती हुई दुकान की सीढ़ियाँ उतरती हूँ।

अब मुझे कहाँ जाना है? मन में एक बार फिर यही प्रश्न उठता है और पैर बारबार पटरी पर चल रहे हैं। घर—नहीं, अभी नहीं जाऊँगी वहाँ। कुछ देर दूर रहना चाहती हूँ उस दमघोंटू वातावरण से। पैर चलते-चलते अचानक दीपा के घर के पास आकर रुकते हैं। द्वार खटखटाती हूँ। द्वार दीपा ही खोलती है। “हाय निशू कंसी है। बहुत दिनों बाद नजर आई।” अपनी आदत के अनुसार वह मेरी पीठ पर हाथ मारते हुए पूछती है। ‘बस ऐसे ही’, मैं अन्दर जाते हुए संक्षिप्त-सा उत्तर देती हूँ। ड्राइंग रूम में बैठते हुए यही सोचती हूँ—यह दीपा भी तो मुझ जैसी ही थी। यह इतना आगे कैसे बढ़ गई और जहाँ की तहाँ क्यों खड़ी है? यह ड्राइंग रूम—अभी एक साल पहले तो यहाँ दो खाटें और दो टूटी-फूटी कुर्सियाँ हुआ करती थीं। लेकिन आज यह सोफा, ये फ्रिज, ये सब ऐश्वर्य के साधन। “यूँ आँखें फाड़-फाड़कर क्या देख रही निशा।” कोल्ड ड्रिंक पकड़ाते हुए

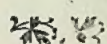
दीपा पूछती है, “यही ना कि यह सब कहाँ से आया। अरे यार पहले ता मुझे बधाई दे मेरी सगाई की। अब तू यह पूछेगी कि किस से हुई तो यह देख इनसे हुई है और यह सब काया-पलट इन्हीं द्वारा हुआ है।” फिज पर से फोटो उतारकर मुझे दिखाती है—एक बदसूरत से अघेड़ व्यक्ति की। मैं हैरान होकर दीपा से पूछती हूँ, “प्रफुल्ल का क्या हुआ दीपा, जिसके बिना तुम अपने जीवन की कल्पना भी न कर सकती थी।” “अरे छोड़ यार, किस कंगले की बात कर रही है, दीपा बड़ी लापरवाही से बोलती है “जाजकल एक स्कूल में मास्टर है वह। तू ही बता क्या दे पाता वह मुझे।” फोटो की तरफ इशारा करते हुए दीपा आगे बोलती है, “यह जनाब तो इनडस्ट्रीयलिस्ट हैं इनडस्ट्रीयलिस्ट। लाखों में खेलते हैं।” तो दापा विक गई है, इस बदसूरत अघेड़ व्यक्ति के हाथों। जीवन में ऐसा समझौता मैं नहीं कर सकती। कभी नहीं। दीपा से जैसे घृणा-सी होने लगी है और अब यहाँ बँटने का मन नहीं कर रहा है। दीपा खाना खाकर जाने के लिए बहुत आग्रह कर रही है लेकिन मैं दुबारा आने का वादा देकर घर की ओर चल पड़ती हूँ। रास्ते भर मैं दीपा के विषय में ही सोचती हूँ। यदि प्रफुल्ल अक्षर जैसा अमीर होता तो क्या दीपा उससे यँ छोड़ देती। फिर प्रफुल्ल ही उसकी ओर क्यों देखता। अक्षर का ध्यान आते ही घर और उससे जुड़ी समस्याएँ आँखों के आगे घूम जाती हैं और पैर तेजी से आगे बढ़ने लगते हैं, अखबार वाले भइय की ओर। “एक ‘एम्पलॉय-मेंट-न्यूज’ देना तो गोपाल भइया।” पेपा के लिए हाथ आगे बढ़ाती हूँ। “दीदी आप पहले गिठला हिसाब चुकता कोजए, आज भालिक को हिसाब देना है।” गोपाल हिचकिचाकर बोलता है। मैं अपना बड़ा हुआ हाथ पीछे खींचते हुए मरियल स्वर में धीरे-से पूछती हूँ—“कितना है।” गोपाल एक पुराने अखबार पर कुछ हिसाब लगाकर कहता है, “दो महोने के बयालीस रुपए पचहत्ता पैसे बनते हैं।” मैं मरे हुए हाथों से पर्स में से पचास का नोट निकालती हूँ और गोपाल को पकड़ाते हुए ऐसा अनुभव कर रही हूँ कि एक बहुत बड़ा सहारा मुझसे छिन रहा है। गोपाल से बाकी के पैसे और एक एम्पलॉय मेंट न्यूज लेकर पर्स में डालती हूँ और आँखों से ढेर सारे आँसू छुपाए घर की तरफ बढ़ती हूँ।

टूट रही खामोशी का यह शोर शहर
उभर रहा घर-आँगन में कोई और शहर

है गायब जो देहात से आई दुल्हन थी
डाँट रहा जिस तिस को उल्टा चोर शहर

चेहरों से छिन जाती रही मुस्कान यहाँ
है झाँक रहा न नज़रों में आदमखोर शहर

धवर में बादल बाँट रहा मृत्यु की भाषा
स्वागत में सुन्दर नाच रहा यह मोर शहर



विडम्बना

वीरेन्द्र डेम्बी

आशाओं के आयाम आँसुओं में सिमट गए
दिशाएँ आस्था का विश्वासघात कर गईं,
मंजिलें खोने लगीं राहों की तलाश में
सीमाओं में उलझ गई दर्द की चोत्कारें
फिर

क्षण का बोध करने के लिए
सारा संसार कल्पना हो गया,
इच्छाएँ फिर साकार हो उठीं,
कर्म का चक्र फिर चलने लगा,
लेकिन कैसी विडम्बना,

ज्ञान का सागर वाष्प हो गया
इसीलिए, पीठ दिए हुए

आँखें मूढ़ कर

संसार को जोने का एकमात्र सहारा रह गया ।

खामोशी

दुर्गा बखशो

प्यारा-प्यारा मौसम था। सर्दी काफी थी। बर्फ पड़ रही थी। चारों ओर का समा सुहावना तथा मनोरंजक प्रतीत होता था। हर सड़क, मकानों के छत तथा आँगन बर्फ से ढके हुए थे। ऐसा प्रतीत होता था जैसे कि सारा श्रीनगर सफेद चादर से ढक दिया गया हो। पेड़ पौधे, कांटेदार झाड़ियाँ, सभी कुछ बर्फ से ऐसे ढके हुए थे, जैसे कि बर्फ की ही छोटी-छोटी पहाड़ियाँ बनी हुई थीं। खिले फूलों के स्थान पर बिधाता ने पेड़ों की टहनियों पर बर्फ के फूल सजा कर रख दिए थे, जिन के बोझ से टहनियाँ नीचे की ओर झुकी हुई थीं।

बिटा यह दृश्य देखने में काफी मग्न थी। इस दृश्य को देखते देखते बिटा को उस दिन की याद आई जिस दिन ऐसी ही बर्फ पड़ रही थी। मौसम ऐसा ही था जब उस का सहेली पिकी उछलती-कूदती बिटा से मिलने आई थी। बिटा ने उसे ऐसी बर्फ में आने का कारण पूछा था और पिकी कह उठी थी- “बिटा, आज मेरी और रूपेश की सगाई होने वाली है। मैं अब उससे अलग नहीं हो जाऊँगी। और तुम्हें भी मेरे घर आज आना होगा।”.....

और बिटा ने आँसुओं को छिपाते हुये पिकी को गले लगाया था और मुस्कुराती हुई उसे दुआएँ देने लगी थी। बिटा के दिल पर क्या गुजरी थी, पिकी को नहीं मालूम था। अब तो पिकी एव रूपेश की शादी भी हुई और वे दोनों अपने ग्रहस्थ-जीवन की गाड़ी चलाने में अत्यन्त प्रसन्न हैं।

यही सोचते-सोचते बिटा उन पुरानी यादों में खो गई। जिस प्रकार बर्फ जम जाने पर “तुलकतुर” बन जाता है उसी प्रकार इन यादों ने बिटा के दिल को ठण्डा बना दिया। यद्यपि बिटा ने अपने दिल को पत्थर का बना लिया था पर फिर भी दिल तो दिल ही है आखिर..... बिटा को आँखों के सामने पिकी और रूपेश दोनों घूमने लगे।..... उस इसी बर्फ में पिकी आँगन का द्वार पार

करती हुई नज़ार आने लगी। जिस के हाथ में छाता तो था, पर उसकी फिरन बर्फ से ढकी हुई थी। पिकी छाते और फिरन से बर्फ हटाने लगी और थोड़ी देर में अन्दर कमरे में चली आई। बिटा ने काँगड़ी उसे थमा दी। पिकी काँगड़ी सँकने लगी और दोनों सहेलियाँ खिड़की पर आ बँठी।

दोनों इधर-उधर की गये हाँकने लगीं। कभी-कभी दोनों अपने विचार एक होकर प्रकट करती कि क्या होता यदि ऐसी बर्फ में उन्हें घरवाले, 'गुलमर्ग' ले जाते और दोनों स्केटिंग Skating का मजा लूटते। वहाँ पर तो यात्री दूर-दूर से इन सुहावने दृश्यों को देखने के लिए आते हैं। पर कश्मीर के लोग यहाँ रह कर भी इन दृश्यों से वंचित रह जाते हैं।.....

इन यात्रियों की बात करते-करते बिटा को फिर से वह पुरानी याद कुरेदने लगी.....जब कालेज जाते-जाते बिटा और पिकी की मुलाकात एक अजनबी से हुई थी। दोनों सहेलियों की उस अजनबी से बातचीत हुई थी, तीनों की आपस में मित्रता हुई थी। तीनों मिलते रहते तथा गप्पे करते। बिटा एवं पिकी दोनों की समझ में नहीं आता था कि वे उस अजनबी से क्यों मिलती थीं। शायद दोनों सहेलियों के हृदय में उस अजनबी के प्रति आकर्षण था लेकिन किसी ने स्वयं को उस पर प्रकट नहीं किया। कभी-कभी बिटा को लगता था कि रूपेश तथा पिकी दोनों आपस में प्रेम करते हैं और कभी सोचती नहीं, वह तो केवल उसका है—उसका अपना। फिर न जाने क्यों पिकी को देखकर वह इस विचार से दूर भागना चाहती थी। पर यह विचार छोड़ दे, तभी ना।

बिटा उस दिन की याद में पूरी तरह से डूब गई। बिटा को याद आया, जब एक दिन खिड़की पर दोनों सहेलियाँ बातें करते-करते अचानक चुप हो गई थीं। बर्फ के मोसम की खामोशी के समान उस समय इन दोनों सहेलियों पर भी खामोशी सवार थी। इस खामोशी को तोड़ने में दोनों असमर्थ थीं। इस खामोशी को तोड़ने का प्रयत्न पिकी ने ही किया था जब उसने बिटा से पूछ लिया था—“तुमने अपने Future के बारे में क्या सोच लिया है?”

बिटा यह सुनकर चौंक पड़ी थी। मन-ही-मन सोचने लगी थी.....
 "आखिर मैंने अपने Future के बारे में सोचा ही क्या है। हम दोनों सहेलियाँ तो उस अजनबी रूपेश को चाहती हैं। आखिर होगा क्या.... दोनो सहेलियों में से एक को वापस मुड़ना होगा। मैं ही वापस मुड़ जाऊँगी। मुझ में सहन-शक्ति काफी है। मैंने तो जीवन में सीखा है कि लोगों में अपनी खुशियाँ बाँटते रहो, किसी से कुछ छीनों मत, सिर्फ देते रहो। तो फिर मुझे वापस मुड़ने का प्रयत्न करना चाहिए। उस अजनबी को चाहने वाली गैर तो कोई नहीं, मेरी अपनी सहेली तो है। यदि मेरी प्रिय सहेली इसी में प्रसन्न रहेगी, तो मुझे अपना प्रिय सहेली पिकी के लिए यह खुशी भी त्यागनी होगी। पिकी कैसे उसे पा सकेगी, इस मामले में मैं उसको पूरी सहायता करूँगी। यह मेरी हार नहीं जीत होगी। लोग कहते हैं कि मैं खामोश क्यों रहती हूँ। पर उन्हें नहीं मालूम कि मैं इस खामोशी में कितनी प्रसन्न हूँ। पर अपनी भावनाओं पर काबू रखना है मुझे और मेरी भलाई भी मेरी खामोशी में ही है।....."

"अरे तुम बोलती क्यों नहीं। लगता है कि किसी की याद....."
 पिकी फिर से बिटा से बोली थी।

"नहीं तो"—बिटा बोली थी।

बिटा फिर से सोच में डूब गई थी और मन-ही-मन कहने लगी थी
 "मेरा दिल रखने के लिए पिकी ऐसा बोलती है क्योंकि जानती है कि मैं रूपेश को चाहती हूँ, दिखावे के लिए मुझ से इस तरह बोलती है..... पर मुझे तो खामोश रहना है — हर बात खामोशी में टाल देनी है। जैसे मैं कुछ भी समझने में असमर्थ हूँ। मैं तो स्वयं से वादा कर चुकी हूँ कि स्वयं को इन पर प्रकट न होने दूँगी, फिर यह सब क्यों मैं सोचती हूँ.....। 'आखिर परिणाम क्या होगा इस चुप्पी का'। पर इस परिणाम से मैं थोड़े ही अनभिज्ञ हूँ। लेकिन..... लेकिन मुझ में सहनशक्ति बहुत है। मैं गमों से दूर नहीं भागती। हाँ, इस बात का डर है कि यदि यह सब पिकी को सहना पड़े तो फिर.....। नहीं-नहीं। यह सब मुझे ही सहना है और यह सब खुशी से कर लूँगी।"

बिटा ने यह सब प्रसन्नता से कर दिखाया। उस ने अपने खामोश होठों को सी लिया था। वह खामोश रही थी। यह खामोशी भी इसी बर्फ के मौसम के समान ही थी। बर्फ की ठंड ने उसके होठों को भी जमने के लिये विवश किया था। यही सोचते-सोचते अचानक बिटा की माँ ने इसे नीचे आने के लिए बुलाया। इसकी विचार-धारा दूट गई। उसने इधर-उधर देखा। कहीं कोई न है। सिर्फ खामोशी थी जो हर वर्ष इस मौसम में हुआ करती थी और आज भी थी। इसके हृदय में भी यही खामोशी थी, जिसे कई वर्षों से वह सहन करती आई थी। वह खिड़की से उठकर अन्दर गई पर उसका दिल इसी खामोशी में डूबा था।

—: ० :—

प्रत्यभिज्ञा शास्त्र

—पूणनिन्द सरस्वती

यस्मिन् सर्वं, यतः सर्वं, यः सर्वः सर्वतस्य यः ।

यश्च सर्वमयो देवस्तस्मै सर्वात्मने नमः ॥

(जिस में यह सब विश्व स्थित है, जिससे यह सब प्रादुर्भूत है, अतः जो यह सर्वरूप है, जो सब तरफ से दीख रहा है, ऐसा जो सर्वमय देव है, उम सर्वात्मा भगवान् शिव को मेरा नमस्कार है।)

प्रत्यभिज्ञा कश्मीर शिवाद्वय दर्शन का शास्त्र है। प्रत्यभिज्ञा शास्त्र ने ही कश्मीर के अद्वैत दर्शन का दार्शनिक रूप विचार प्रस्तुत किया है। इस शास्त्र के प्रवक्तृ आचार्य सोमानन्दनाथ है। आचार्य सोमानन्द नाथ कृत “शिव दृष्टिः” प्रत्यभिज्ञा शास्त्र का मूल ग्रन्थ है। उदयाकर सून उत्पलदेव का “प्रत्यभिज्ञा” कारिका तो इसके नामकरण का एरुमात्र आधार है। आचार्य उत्पलदेव का प्रशिष्य आचार्य अभिनवगुप्त ने “प्रत्यभिज्ञाकारिका” पर “ईश्वर प्रत्यभिज्ञा विमर्शिनी ईश्वर प्रत्यभिज्ञाविवृतिविमर्शिनी” नामक व्याख्या तथा “तन्त्रालोक”

“तत्त्वसार” “परमार्थसार” आदि अनेक महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ लिखकर प्रत्यभिज्ञा सिद्धान्त का प्रतिपादन किया। भारतीय साहित्य और दर्शन में अविनव-गुप्त पाद का स्थान अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है।

प्रत्यभिज्ञा दर्शन भगवान् शिव के साथ प्रमाता (जीवात्मा) की एकता अभिष्ट है। सृष्टि भी भगवान् शिव की इच्छा से होती है। इस सिद्धान्त के अनुसार मोक्षावस्था में भगवान् शिव का ‘प्रत्यभिज्ञान’ होता है। जिस प्रकार लौकिक प्रयोग में यह “वही-देवदत्त” है ऐसे ज्ञान और व्यवहार को होने पर “मैं वही “शिव” हूँ ऐसा ज्ञान ही “ईश्वर प्रत्यभिज्ञान” है।

इस प्रकार भगवान् शिव ही सत्य है। प्रमाता (जीव) शिव स्वरूप ही है। जगत् भगवान् शिव से अभिन्न है। मलावरण (अज्ञान) के कारण प्रमाता का अपना स्वरूप अर्थात् शिवस्वरूप आवृत्त रहता है। गुरु के अनुग्रह द्वारा उस स्वरूप का साक्षात्कार होने पर प्रमाता को अपने शिव स्वरूप का प्रत्यभिज्ञान होता है, इसलिए इस शास्त्र का नाम “प्रत्यभिज्ञा शास्त्र” है।

इस दर्शन में अज्ञान भगवान् शिव की इच्छा शक्ति मात्र है। भगवान् शिव के गुणों का अभ्यास होने पर भी उनका परामर्श न होने के कारण तादात्म्य नहीं होता। जिस प्रकार एक कामिनी किसी नायक के गुणों से परिचित होने पर भी, अज्ञातरूप से नायक के समीप होने पर भी, ‘प्रत्यभिज्ञान’ के बिना मदन विह्वल नहीं होती, परन्तु किसी दत्ती द्वारा इस प्रकार करने पर कि यह वही नायक है, नायक के पहिचान-ने पर प्रेमाकुल होकर आत्मसमर्पण कर देती है, उसी प्रकार स्वयं शिव होते हुए भी जीव को अपने स्वरूप का ज्ञान नहीं होता, परन्तु गुरु के द्वारा अपने स्वरूप का ज्ञान कराने पर वह आत्मानन्द के अनुभव में निमग्न हो जाता है। इस प्रकार अपने स्वरूप का पूण प्रत्यभिज्ञान होने पर अन्य कुछ भी अपेक्षित नहीं रहता।

“अहोऽहं नमो मह्यम्” इति शिवम् ॥

अन्धकार को पीकर

—मजहर अहमद खान

लोग यों तो—

परम्पराओं की मर्यादा

निभाने के उद्देश्य से

लाखों दीपक बालते हैं

जगमग-चकाचौंध

और स्वयं को

अंधकार के रेगिस्तान में

बराबर धकेलते हैं।

अधरे कमरे में

हीरे की कनी की भाँति

ज्योतिपुंज है—

ईमानदारी।

जीने की भीतरी ईमानदारी

जिसे आज सब

अछूत समझते हैं—

पर वही

विश्व के समूचे

अंधकार से

आँख मिलाने की सामर्थ्य रखती है।

हमें बालना है

केवल एक दीपक

बस एक ही दीपक

जो अकम्प रहे—अन्धकार को पीकर।

तर्कहीन स्थिति

—राजेन्द्र किचलू

परवाने के दीपक पर/जलने का
भला/कोई महत्व रहा है अब ?
अब तो, लाखों/परवाने/सूर्य की
किरण लौ पर/झुलस कर रहते हैं।
दीपक की लौ पर/परवाना प्राणों की बलि चढ़ा,
अपने अस्तित्व को/मिटा ही डालता है।
पर, दीपक/सदा, परवाने को
प्यास में तड़पाने हेतु/अधजला ही छोड़ता है।
दीपक के दर्शन से/परवाना कुछ क्षण
अपने शरीर और आत्मा को/शांति प्रदान करता है,
पर, क्या/दीपक के दर्शन से
परवाने को/मिलता होगा विशेष रस ?
कह नहीं पाता हूँ ?/पर
अनुभव से कहता हूँ/मुझे
सूर्य के दर्शन से/पीक रूपी रस मिलता है।
दीपक के प्रेम पर/मुझे छल दीखता है
नहीं तो वह परवाने/को आँखों से ओझल न करता।
मुझे अपने प्रियतम पर गर्व है/क्योंकि
सदा आँखों के सामने मुझे/रखना चाहता है वह।
कभी मैं अपने उस प्रियतम को/भला भूल सकता हूँ।
जिस प्रियतम ने मुझे/पीक और छेद रूपी
अमर निशानियाँ प्रेम की/प्रदान कीं।
मेरा प्रियतम बलवान है/नहीं तो अपनी निशानी को
सदा तबोताजा रखने हेतु/मरहमपट्टी करने वालों को
चारों चित लिटा देता है।
प्रियतम के मुझ पर/कितने ही ऐहसान हैं
क्योंकि/जहाँ दो बूंद पानी हेतु

लोगों को तरसाता है वहाँ पीक रूबी पामी में/सदा मुझ नहलाता है ।
 दीपक तो स्वार्थी है/जीवित रहता है,
 परवाने का रस चूस कर/पर क्या कहूँ उसे प्रियतम का
 जो मुझे मरने भी न देता/और अपनी प्यास बुझाता है ।
 मेरा ही खून चूस कर ।

—: • :—

अनंग अस्तित्व

—बबली दर

अधेड़ निरंकुश/दुस्साहसी नव-युवक सा
 स्वशक्ति में झूमता/वेचैनी का
 अनन्त तूफान/मदिश गति से
 परम्परागत/तोड़ता हुआ,
 सीमाओं को,/अपनी
 उन्मत्त जवानी पर/खिलखिलाता,
 अग्रसर होता है/अनंग ।
 बेजबान किनारे/इस दण्ड को
 अनस्तित्व में भी/साकार से
 उपस्थित होकर/लहरों के तूफान में
 एक हो कर/अनिर्दिष्ट की ओर
 जाने लगते है/इन में,
 दिशा जानने की/इच्छा नहीं ।
 तीसरें पहलू के/गहनतम-अन्धकार में,
 घावों की कसक में
 तपकर,/झुलस कर भी
 टूटने की/असह्य, साधना को ही
 स्वलक्ष्य-मानकर,/द्रुतगामी लाश से,
 कभी नीचें,/कभी उपर,
 जो बहते हैं/कौन ?
 कौन कह सकता है/कि इनमें
 बेबस अवसाद की/दाहक शीतलता है ।

“गुप्त रहस्य”

—बबली धर

स्वभाव की विशिष्टता से
अपरिचित रह कर भी,
उल्टे पृष्ठों की
नित-नवीन आभा में/हम,
झूमते रहे।
सुलेख रेखाओं को,
शान्ति का आधार
समझ लिया/जो
हथकड़ियों की कसक सा/चुभकर,
नस-नस के लहू को
जमाकर
बिना जखम के,
दर्दनाक पोड़ा देता रहा/और
आँखें भी, असफलता के
अपमान में छटपटाने लगीं।
चुभन को चुंबन समझकर,
मुस्कान के
श्वेत आवरण में,/ढककर
वदेना की,
सहज कराहों को
कृत्रिम घोषित कर लिया।
लुभाने वालो,
रगीन तितलियों की
आभाओं को

अन्तरतम की आहें
 पूजने लगीं ।
 किन्तु,
 उनकी प्रतिभा की
 बेदिली ने
 हमें ही बेदिल समझा,
 फिर भी हम,
 अपने को
 बुद्धिमान समझते रहे ।
 भीतर की घुटन,
 सर्वोपेक्षित
 बड़ी नालियों के जल में
 महकती साबुन की
 गंध देखकर,
 सूँघती रही ।
 जबकि
 पीने के उपक्रम में
 सचेष्ट-चेष्टा
 जाने क्यों
 क्या समझकर
 किस प्रेरणा की शक्ति से
 हमें ही
 सालती रही ।
 हतबुद्ध से,
 जान न पाये,
 जिन्दगी का
 खेया क्या है ?

— :० :—

मर्यादा

—बदरुन्निसा

कौन कहता है कि देश आजाद हुआ है ? अब हर-व्यक्ति को आजादो मिली है ? मिली होगी ! हमारे घरों में तो वही अंधेरा और घुटन का साम्राज्य है। चार साल हो गये ब्याहे। माता-पिता का घर तो छूट ही गया। अब वह घर न कहकर मायका कहलाता है। और यह घर ससुराल है। मेरा अपना कोई घर नहीं, मैं बेघर हूँ ! मैं बेघर हूँ, !! मैं बेघर हूँ !!!

माँ तुमने मेरा घर क्यों छुड़वा दिया ? बचपन में तुम मुझे सुनहरे सपने दिखा - दिखा कर धोखा क्यों देती रहों ? तेरा पति तुझे बहुत प्यार करेगा। अच्छे-अच्छे कपड़े लाकर दिया करेगा। अच्छे-अच्छे गहने बनवा कर दिया करेगा। तू गुड़िया सी सखी-वनी पूरे घर की रौनक बनेगी। सास अपनी ममता तेरे ऊपर निछावर करेगी। बेचारी के कोई बेटा नहीं है। तुझे पाकर धन्य हो जाएगी। ससुर तो तेरे साक्षात् देवता का रूप हैं। जब तू उस घर में जायेगी तो ससुर गव से फूले न समायेंगे - हमारी प्यारी बिटिया अपनी ससुराल में-पैरों में महावर लगाये-पायजेब पहने, सेंदूर से माँग भरे घूँघट काढ़े घर के आँगन में चलेगी तो तेरे सास, ससुर को बरसों की साध पूरी हो जायगी। तुझे पता नहीं बेटा। बेटा जब पेदा होता है तभी से माता-पिता के हृदय में सुन्दर सी बहू लाने के अरमान कुलबुलाने लगते हैं और बरसों के बाद वह दिन आता है, जब बेटा अपनी जीवन संगिनी के रूप में एक लड़की को बहू बनाके लाता है।

“बेटा मैं तो जन्म की ही जखम जली निकली। भगवान ने बेटा तो दी लेकिन तेरे हाथ से राखी बँधवाने वाला पेदा न कर सकी। यह मेरे पूर्व जनम का पाप ही होगा। अब जल्दी से तेरे हाथ पीले कर दूँ। भगवान करे तू अपने घर सुखी रहे। माता - पिता का आशीर्वाद

साथ रहेगा” तभी मां तुम फूट-फूट कर रो दी थी। लेकिन ‘माँ’ तुम्हें क्या मालूम था कि तुम्हारा यह रोना कुछ समय का नहीं, तुम मरती-शय्या तक रोती रहोगी।

×

×

×

×

न जाने क्यों सुहागरात में भी मेरे पति ने मुझे प्यार नहीं किया। मेरी सहेलियों ने तो कहा था कि तेरे पति बड़े मान से तेरा घूँघट उठायेंगे। अपने दोनों हाथों से तेरा प्यारा मुखड़ा उठाकर तेरा माथा चूमेंगे, और फिर अपने हृदय से लगा लेंगे। दो दिलों की धड़कने मिलेंगी और तुम एकाकार हो जाओगे जनम जन्म के लिए।

मैं तो अपनी सखियों के बताए अनुसार अपने पति का इंतज़ार कर रही थी। उस समय मेरे पास कोई नहीं था। मैंने चुपके से एक बार फिर सिंगार कर लिया था। दर्पण में अपनी छवि देखकर खुद ही शर्मा गई थी। बहुत समय के बाद किवाड़ों में एक जोर का धक्का लगा और दूसरे पल मेरी कमर पर एक भरपूर लात पड़ी। मैं समझ ही नहीं पाई कि यह क्या हो गया और फिर रात भर मैं फूस की गठरी की तरह कुचली गई गई।

“माँ तुमने कितने पहले से मेरी दसई के लिए कुम्हार से कोरे घड़े मंगवाये थे। उसपर पोले रंग का रोगन लगवाया था और फिर लाल हरे रंग की फूल पत्तियाँ बनवाई थीं। मेरी दसई के लिए मिठाइयाँ भरवा के मेरी ससुराल भेजा था, लेकिन माँ तुम उस समय देख पाती मेरे ससुर और पति ने वे मिठाइयों से भरे घड़े आंगन में ज़मीन से दे मारे थे। और मिठाई के टुकड़े मरे हुए परदे के परों जैसे आंगन में बिखरे पड़े थे। पिता जी ने बाही-बारी से ससुर और मेरे पति के पैरों पर अपनी टोपी रखदी थी; लेकिन पिता जी की मजबूरी पर तरस नहीं आया था। साफ कह दिया था कि शादी से पहले जितना रुपया ठहराया था वह पूरा करदो तो अपनी लड़की को विदा करा लेजाओ।

×

×

×

×

माँ तुम्हें याद है, जब तुम मुझे मार बँठती थीं तो दूसरे ही पल तुम्हारी आँखों में आँसू आ जाते थे, और तूम फौरन मुझे चुमकार के अपनी गोद में बिठा लेती थीं, और मेरी आँखों के मोटे-मोटे मोती चुम्बन करते पी लेती थीं। और तभी पिताजी मिठाई मेरे दोनों हाथों में थमा देते थे, और मैं सब कुछ भूल कर कभी पिताजी की गोद में और कभी माँ तुम्हारी गोद में और कभी अपने उस प्यारे आँगन में उछल कूद करके मिठाई खाती फिरती थी।

माँ तुम्हारी वह मास अब मेरे लिए मीठा सपना बन गई है। तुम्हें क्या मालूम अब तुम्हारी प्यारी बेटी को दिन रात जूतों और लातों से मारा जाता है। लेकिन बदले में कोई प्यार नहीं करता। तुम्हें क्या मालूम तुम्हारी बेटी जो कभी मिठाइयों को ठुकरा देती थी, आज रोटी के लिए तरसाई जाती है। माँ अब तो पूरे घर के खाना खा लेने के बाद भी तुम्हारी बेटी गड्डुए में पानी लेकर बँठा रहती है कि सास उसकी थाली में बची हुई दो रोटी डाल दें। 'माँ तुमने अपने मन की आँखें से सब कुछ देख लिया होगा।

माँ तुम्हें मालूम है, मैंने अपने प्राणों का रस पिला पिला कर जिस बेटे को जन्म दिया था, वह अभी एक साल का भी नहीं हो पाया था। खोज को तरह वह मेरे सीने से लिपटा हुआ मैं चक्की पीस रही थी मुझे आमास हुआ कि मेरा लाल एकाएक खामोश क्यों हो गया और मैं रोने लगी थी। तभी मेरी सास आई एक धक्का देकर मुझे पीढ़े से गिरा दिया और मेरे लाल को मेरी गोद से छीन लिया। माँ फिर मुझे अपना बेटा नहीं मिला-कभी नहीं। हाँ पड़ोस की कुछ स्त्रियाँ कह रही थी कि स्वर्ग में अप्सराओं की गोद में किलकारियाँ मार रहा होगा। माँ उसका बस इतना ही कसूर था कि उसने मेरी कोख से जन्म लिया इसीलिए पिता उसे प्यार नहीं करते थे।

माँ तुम्हें मालूम है, सवरे तीन बजे से मुझे चक्की का आटा पीसना पड़ता है। आज के वैज्ञानिक युग में, जहाँ आदमी चाँद पर भी हो आया है, माँ मेरे ससुर को मशीन के पिसे आटे की रोटी हजाम नहीं होती।

माँ तुम्हारी बेटो को साड़ी तार-तार हो गई है। उसके पास कोई नई साड़ी वहीं है, माँ तुम मुझे कितनी प्यारी-प्यारी-फिराकें पहनाती थीं। मैं साड़ी पहनने की कितनी ज़िद करता थी, तो तुम मुझे चूम के कहती थीं जब तू ससुराल जायेगी तब साड़ियाँ ही पहना करेगी अभी और फिराकें पहन ले।

माँ तुम्हें नहीं मालूम जब तुम मंदिर चली जाती थी, तो मैं तुम्हारे सन्दूक में से चुपके से एक सुन्दर सी साड़ी निकाल लेती थी और कुछ श्रृंगार का सामान कंधा, शीशा लेकर स्नान घर में बद हो जाती थी, बाल्टी में नल खुला छोड़ देती थी ताकि स्नान घर बन्द और नल चलने की आवाज़ सुनकर जो भी घर में हो या वह यही समझे कि मैं नहा रही हूँ, और स्नान घर में साड़ी पहनती, श्रृंगार करती, बाल संवारती और दर्पण में अपनी छवि देख-देख कर अपने ऊपर ही मुग्ध होती और लजाती। यह कम कुछ देर चलता और सब सामान जहाँ का तहाँ पहुँच जाता।

माँ तुम्हें याद है तुम्हें एक बार टायफाइड हो गया था। तुम बहुत तेज़ बुखार में थीं। मैंने देखा कि माँ तेज़ बुखार में हैं। उठ नहीं सकती, तो उस रोज़ा मैंने क्या किया। तुम्हारे कमरे में उस लम्बे शीशे के सामने जो तुम्हारी चारपाई के पास दीवार से चिपका खड़ा है, उसके सामने खड़े होकर मैंने तुम्हारी बनारसी साड़ी पहनी। खूब श्रृंगार किया, हाथों में तुम्हारे कंगन पहने, गले में तुम्हारे कई हार पहन लिए, कानों में झुमके और माथे पे टीका सजाया और माँ, सुहाग की नथ पहनी। “माँ मैं अपनी छवि दर्पण में देखकर फूली नहीं समा रही थी। इधर माँ तुम बहुत तेज़ बुखार में थी और अपनी बेटो को आवाज़ें दे रही थी। मेरे कानों में तुम्हारी आवाज़ गई तो मैं बेखयाली में वैसे ही सारे ताम झाम के साथ तुम्हारे समाने खड़ी हो गई। तुमने मुझे पहचाना नहीं और मुझसे ही कहा हमारी बेटो को बुला दो कहाँ हैं? और तब मुझे अपनी गलती का अहसास हुआ और मैं तुम्हारे सामने से भागकर कमरे में गई। अपने वही पहले वाले कपड़े पहनकर आई तो झट तुमने मुझे पहचान लिया था।

लेकिन माँ तुम अब मुझे नहीं पहचान पाओगी। आज तुम्हारा बेटा का वही नाजूक जिस्म और भोला चेहरा अधजला हो गया है।

× × × ×

तीन दिन पहले सास ने मुझे एक धुली अच्छी साड़ी निकाल दी और कहा था। जा नहा ले, तब मैं उनको देखती रह गई। उनके इस वाक्य में मुझे माँ तुम्हारी परछाई दिखाई देने लगी थी। लेकिन ऐसा कुछ नहीं था। सास और मेरे पति ने जबरदस्ती करके मेरे गले के नीचे नौद की कई गोलियाँ उतार दी और यह कम तीन दिन तक चलता रहा। इन तीन दिनों में मुझे खाना भी मिला। मुझे उसकी जरूरत भी नहीं थी। माँ मेरे अधजले जिस्म की तरह मेरी साड़ी का एक कोना भी अधजला रह गया है। माँ तुम जल्दी आजाओ आज मेरे ससुर ने तुम्हें और पिताजी को टेक्सी भेज कर इज्जत के साथ बुलाया है। माँ तुम्हें याद है तुमने कहा था हिन्दू समाज में माँ बेटा के घर नहीं जाती मुझे मालूम है आज तुम सारे सामाजिक बंधन तोड़ के भागी आओगी।

ओह आज पिताजी के चरणों में मेरे ससुर जी ने अपनी पगड़ी उतार के रख दी है। हमारी लाज बचालो समधी जी। बहू को समझाओ। दो परिवारों की मर्यादा का सवाल है। पिताजी आँखों से खन के आँसू भरे मेरे अधजले शरीर से कह रहे हैं। “बेटा दो परिवारों की मर्यादा का सवाल है, पुलिस आने वाली है। तुम्हारा बयान लेगी तुम यही कहना स्टोव फटने में जली हैं मुझे किसी ने नहीं जलाया। माँ तुम काँप तभी माँ का तड़पता हुआ हाथ मेरे सिर पर था। बेटा दो परिवारों की मर्यादा का सवाल है-इज्जत रख लेना।

माँ तुमने विदा करते समय कहा था, बेटो तेरे सास-ससुर ही माता-पिता हैं। और पति तेरा देवता, भगवान है। इनको आज्ञा का पालन करना, और इनकी सेवा में कभी कोई कमी न रखना। मैंने तुम्हारी आज्ञा का पालन किया है मैंने करवा चौथ के व्रत रखे थे। जा रही हूँ माँ स्वर्ग में। अपने पति का इन्तिज्जार करूँगी। एक भारतीय पतिव्रता नारी की मनोकामना पूरी होगी। मेरा पति जल्दी ही मेरे पास आयेगा, माँ मैं जा रही हूँ मेरा लाल स्वर्ग मेरा इन्तिज्जार कर रहा होगा और तभी एक चोख निकली जो फिर के कण कर्ण में समा गई। घर की दीवारों में छतों की ऊँचाईयों के जमीन की तहों में.....“मुझे जलाया गया है। मुझे मेरे पति जलाया है।”

नवनीत

निस्संग जल, सिन्दूर

अमृत, रक्त, विष और स्याहो,

इनमें आज मुझे/कोई भेद नहीं दिखता, इसलिये—

उन सबको घोल कर/अपने मुँहबोले मित्रों के चेहरों पर

पोत देना चाहता हूँ, जिससे—

शत्रु और मित्र की/पहचान ही मिट जाय।

डॉ० रमेशकुमार शर्मा (अस्तित्व से)

थोड़ी देर तक वातावरण की

धड़कनें सुनाई देती हैं/अधरे संदर्भों के अन्तर्विरोध में

कभी पैर छोटा है/और जूता बड़ा है,

कभी जूता छोटा/और पैर बड़ा है।

—डॉ० अयूब 'प्रेमी' (संदर्भों के अन्तर्विरोध में) से

प्रश्न चिन्हों से सभी घर दवार हैं।

शब्द के कुछ वर्ण हैं इस पार कुछ उस पार हैं

अथं पत्ते हैं चिनारों के हुये अंगार हैं।

इस विभाजित अंगना की बेल पर पतझार हैं।

—मोहन निराश ('बात बासी हो गई' से)

'बैसाखी' की यह भीड़

और ये मेले हैं

किन्तु हम अकेले हैं/हर जगह अकेले हैं।

इसलिये यार,

हमारी ये 'बैसाखियाँ' मत छीनो।

डॉ० सोमनाथ कौल ('बैसाखियाँ' से)

उत्तम और स्वादिष्ट भोजन के लिए पधारें

लक्ष्मी वैष्णव भोजनालय

ग्रोल्ड हास्पिटल रोड
अमीरा कदल, श्रीनगर, (काश्मीर)

जम्मू व कश्मीर के सर्वोत्तम

पुस्तक विक्रेता, स्टेशनर्स



तथा

प्रकाशक :

कपूर ब्रदर्स

लाल चौक, श्रीनगर कश्मीर

SERVICE  STUFF



KAILASH CAFETERIA
Amira Kadal, Srinagar.

सम्पादक :-

डॉ० निजामउद्दीन

सहायक सम्पादक :-

श्रीमती बदरुन्निसा

प्रकाशक—अप्रेनिसोम संगोष्ठी

आर-७ (न्यू)

कश्मीर विश्वविद्यालय परिसर

हजरतबल श्रीनगर-६

मुद्रक—इन्डो प्रिंटिंग प्रेस श्रीनगर ।

सभापति—डॉ० अयूब 'प्रमो'

मंत्री—श्रीमती बदरुन्निसा

कोषाध्यक्ष डॉ० सोमनाथ कौल

मूल्य—तीन रुपये

सन् १९८४

आजीवन सदस्यता शुल्क सौ रुपये

An anthology entitled 'HIMANI'
Published by Aprenisom Sangoshthi, Srinagar.

Phone : 72898

Visit :

PAKEEZA TEXTILE CORPN.

A. 5, Hazuri Bagh Complex,
Municipal Building, Srinagar. (Kashmir.)

A Leading Show Room

For

Dress Material

in Srinagar

Authorised Collection Centre for

MIDAS The Colour People

For Colour Processing & Everything

in Photography

Contact

Phone : 72011

KWEEN'S STUDIO (Regd.)

Photographers & Artists

LALLADED HOSPITAL ROAD,

SRINAGAR - (KASHMIR).